EXPERIENCIAS CON NUESTRO HIJO
CHRISTOPH, DE DIECISIETE ANOS,
DURANTE CUATRO ANOS DE FACILITACION

CHRISTIANE NAGY

Rumpelstilzchenstr. 12.
D - 81739 Miinchen,
Alemania

1. INFANCIA

Christoph, nuestro primer hijo, era un nifio precioso, alegre y
satisfecho, que empezé a hablar poco después del primer afio y no
nos daba ningin motivo de preocupacion.

Ya tenia tres afios cuando ciertas cosas que observamos empeza-
ron a preocuparnos: desarrollé idiosincrasias gramaticales en su len-
guaje e invertia los pronombres; a menudo parecia que no iba a
volver a contestar a nuestras preguntas, o decia cosas totalmente aje-
nas al contexto situacional.

A mismo tiempo, desarrollé otros sintomas sobradamente conoci-
dos: quedarse media neche en vela, rechazar la mayoria de los ali-
mentos, reaccionar con panico ante todos los cambios, etc. Su capa-
cidad para el lenguaje disminuy6 gradualmente y, a la edad de cinco
afios, dejoé completamente de hablar.

Sin embargo, ya a la temprana edad de tres afios, estaba fascinado
por las letras y seguia queriendo saber cosas sobre ellas. Detectaba
formas de letras en cualquier parte de su entomo, por ejemplo, des-
pués de haber mordido dos esquinas de una tostada, lo que quedaba
era una «T». Cuando dej6 de hablar, ya habia demostrado que reco-
nocia todas las letras e incluso lefa algunas palabras en alto.
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2. OCHO ANOS EN BUSCA DE UNA FORMA
DE COMUNICACION

Cuando Christoph dejé de hablar, intentamos aprovechar su capa-
cidad para leer y escribir. Le haciamos copiar palabras con grandes
letras magnéticas. Al principio accedia, pero después comenzd a
golpear sus dientes con cllas estereotipicamente. Era tan frustrante
que lo dejamos.

Entonces, intentamos comunicarnos con ilustraciones (fotos de
una Polaroid). Al acabar alguna tarea doméstica, le ofreciamos elegir
entre dos alimentos como recompensa. A principio parecia que mar-
chaba bien, pero entonces nos dimos cuenta de que no estaba hacien-
do una eleccién deliberada, sino que simplemente obedecia sefialando
al azar. También sefialaba alimentos que no le gustaban y que luego
rechazaba.

Cuando aprendimos el lenguaje de signos, intentamos enseifiarle
algunas sefias faciles. Nos dimos cuenta de que esto era muy dificil
debido a su escasa habilidad de imitacién. L.a tinica sefia que apren-
di6 de verdad fue la de mover la cabeza para decir «si» 0 «no»; sin
embargo, no funciond, ni tampoco otras sefiales.

3. EL COMIENZO DE LA COMUNICACION FACILITADA

Cuando Christoph tenia doce afios nos habiamos resignado al
hecho de que habia perdido su capacidad para el lenguaje y la inte-
ligencia que habia demostrado tener de pequefio. Pensdbamos que su
comprensién del lenguaje era pobre porque sélo respondia a peticio-
nes simples. Por ejemplo, era capaz de pasar la taza para que se¢ la
llendsemos durante la cena. Cuando le pediamos que nos pasara la
mantequilla o la sal, simplemente cogia algo al azar. Sin embargo, a
veces nos quedabamos aténitos con sus reacciones tan claras cuando
le habldbamos de forma positiva o negativa, lo atribuiamos a una
sensibilidad exagerada, no al entendimiento.

Fue en 1991 cuando of hablar por primera vez de un joven de Ber-
lin, Birger Sellin, completamente mudo como mi hijo, que habia em-
pezado a escribir a los diecisiete afios mediante un extrafio método Ila-
mado «Comunicacién facilitada». Su madre u otra persona le sujetaba
la mufieca, y esto le permitia sefialar letras en un tablero o en el tecla-
do del ordenador. Escribi a Mrs. Sellin, obtuve instrucciones detalla-
das de cémo empezar, me senté con Christoph, lo intenté dos veces y
lo dejé porque parecia que no entendia nada de lo que le decia.

Un afio después me invitaron a un seminario en Berlin. Cuando
vi los videos de adolescentes autistas comunicdndose con este méto-
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do, me conmovié profundamente ver como se parecian a Christoph,
con sus movimientos estereotipicos y su desasosiego. Volvi a casa
muy nerviosa y, después de informar a la familia, me levé a Chris-
toph una tarde y le conté lo que habia visto. Le pedi que nos perdo-
nara si en el pasado habiamos subestimado su capacidad de compren-
sion. Si él queria, podiamos ayudarle a averiguar si la comunicacién
facilitada funcionaba con él. Su primera reaccién fue abrazarme, lo
que ocurre en contadas ocasiones. Le puse el dibujo de una manzana
y tres laminas con las palabras «manzana», «pera» y «platano» delan-
te de él. Le ensefié como iba a sujetarle la mano y le pedi que
sefialara la palabra «manzana». Mientras le sujetaba con una pequefia
presion hacia atrds senti como llegaba su impulso y segui su movi-
miento hacia delante. Eligié la ldmina correcta.

Trabajamos de un modo similar los dias siguientes, sus elecciones
eran un 80% correctas, hasta que nos sentimos seguros de que real-
mente era capaz de leer (mi marido también habia empezado a faci-
litarle). Entonces empezamos a deletrear en un tablero, y vimos que
esto le motivaba mucho mdas cuando escribfa los nombres de los
alimentos que le ddbamos después. Hasta entonces, s6lo habiamos
usado una forma de trabajo preestablecida, siempre sabiamos dénde
debia sefialar. Por eso, a veces nos preguntdbamos si era posible que
le estuviésemos manipulando inconscientemente. Asi, le pedimos al
colegio que nos mandara fotografias de sus compaiieros, y le pregun-
té el nombre de una chica que no conocia. Las letras ILV, que él
sefial6, parecian no tener sentido hasta que se me ocurrié que podia
ser SILVIA. EL colegio confirmé el nombre.

Christoph aprendié a elegir, por ejemplo, durante las comidas,
pero a los dos meses siguientes ya no estaba tan motivado. Cuando
Annegret Schubert, del Instituto de Comunicacién Facilitada de Sira-
cusa nos animd a probar temas mds interesantes, Christoph respondia
a las preguntas en seguida, revelando su sorprendente cultura general,
su buena memoria a largo plazo y su habilidad para aprender cosas
nuevas. Seis meses después de empezar la CF, escribié sus primeras
frases sencillas y dos meses después, en una carta dirigida al autor
autista Dietmar Zoller, reveld por vez primera algunos de sus senti-
mientos: «ICH SCHREIBE QUALVOLL, WEIL ICH UFERLOS
AUSSAGEN MOCHTE» (Escribo con dificultad porque quiero ex-
presarme sin limitaciones).

El aflo siguiente super6 el problema de su deficiencia, negé ser un
retrasado mental y exigié un programa mds interesante. Animé a
otros amigos autistas a probar la CF, escribié cartas, respondid a
preguntas en seminarios y concedid entrevistas. Nos ensefid muchas
perspectivas de su condicién de autista y a veces era capaz de expli-
carnos sus arrebatos de agresividad, lo que nos ayudd mucho a hacer-
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los frente. Nuestra relacion con él se hizo mucho mds profunda. Por
primera vez en su vida, llevamos a Christoph al cine.

4. COMO FUNCIONA LA COMUNICACION FACILITADA

Aunque hasta ahora no podemos dar una explicacién cientifica
irrefutable de la CF, podemos observar cémo el apoyo fisico y emo-
cional ayudan a Christoph.

Apoyo fisico

La planificaciéon motora parece ser uno de sus mayores proble-
mas. Si el facilitador le sujeta la mano en equilibrio sobre el teclado
y le estimula haciendo presién hacia atrds, esto reduce el esfuerzo
que tiene que hacer para elegir una letra a un simple movimiento
hacia abajo. A principio, muchos usuarios de la CF tienen tendencia
a mantener presionada una letra una vez que la han elegido, y se les
debe recordar que levanten la mano.

Una percepcién propia pobre es otro problema al que se dirige el
contacto con el facilitador: al ayudarle en sus tareas cotidianas, el
contacto parece mejorar la orientacién y la concentracién de Christo-
ph en la tarea de escribir.

Su tono muscular con frecuencia es demasiado fuerte, por eso
tenemos que frenar sus movimientos y en ocasiones, moverle el brazo
agarrotado.

Apoyo verbal y emocional

Una y otra vez, Christoph necesita que el animemos a seguir
escribiendo, puesto que le puede resultar agotador y le desconcierta.
La retroinformacién verbal le ayuda a centrarse en su tarea.

A lo largo del aprendizaje de la CF, el apoyo fisicos e puede ir
eliminando poco a poco en muchos de los usuarios. Algunos de ellos
han progresado hasta tal punto que pueden escribir en un teclado sin
ninguna ayuda fisica, pero esto ha supuesto y aun supone un trabajo
muy duro.

5. UN DEBATE CONTROVERTIDO SOBRE LA CF

Mientras que durante los dos primeros afios de CF Christoph
demostré una y otra vez que las palabras salian de él espontdneamen-
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te, especialmente al contarle a sus facilitadores cosas que no sabian
y que después se demostraba que eran ciertas, con el tiempo también
observamos que tenia ciertas dificultades. Durante el primer afio, su
lenguaje era muy idiosincrisico. La sintaxis y la ortografia no eran
siempre correctas y habia palabras poco comunes y neologismos.
Algunas veces parecia que tenia problemas para encontrar las pala-
bras. A menudo era evidente que tenia dificultades para contarnos
correctamente acontecimientos del pasado, y a veces parecia que
mezclaba la realidad con la imaginacion.

Evitaba que le sometieran a pruebas y una vez nos explicé «ODIO
LOS JUICIOS PREMATUROS». Asi que nos vino de sorpresa la
noticia de que unos estudios de doble ciego en los EE. UU. no habian
conseguido demostrar que los usuarios de CF pudieran comunicarse
y que algunos eran sensibles a ciertos estimulos. En Febrero de 1994
pusieron un documental norteamericano que negaba la validez de la
CF en la programacién de noche de televisién. Llamé a muchos
amigos y les pedi que lo vieran. A parecer, Christoph lo habia oido,
porque fue imposible Ilevarle a la cama a las diez, como de costum-
bre. Salia continuamente de su habitacién y, después de empezar el
documental, a las once, vino al salon. Intentamos llevarle a la cama
dos veces, después no seguimos intentdndolo y le dejamos ver el
documental con nosotros hasta medianoche. Se senté durante todo el
programa (esto no es muy normal, dado su desasosiego) y después
escribié «BEGREIEFST DU, DASS ICH MICH GANZLICH ARGE-
RE?» (;Comprendéis que estoy totalmente enfadado?).

Desde entonces, nos hemos hecho conscientes de las dificultades
que aun tienen los usuarios de CF al comunicarse. Unos estudios
controlados recientes han conseguido un nuevo éxito para os usuarios
de CF en la transmisién de mensajes, siempre que el protocolo de las
pruebas se base en la experiencia con CF, que lo lleven a cabo faci-
litadores con experiencia y que los usuarios de CF tengan la posibi-
lidad de practicar las pruebas previamente.

Actualmente, después de cuatro afios de facilitacién, practicamos
regularmente la transmisién de mensajes con Christoph y ya no pone
ninguna objecién. Una vez a la semana le pido que le cuente a la
facilitadora cosas que ella no sabe. Por un lado, no le resulta facil y
a veces tengo que hacerle preguntas adicionales para guiarle o para
darle un apoyo. Por otro lado, en varias ocasiones ha conseguido
decirle cosas que ella no podia saber. Ahora estamos intentando
averiguar qué tipo de mensaje es para €l mds facil de transmitir:
recrear el contenido de una historia que haya oido, contar alguna
actividad que haya llevado a cabo, o describir un objeto. De cualquier
modo, la tarea le parece mas ficil si el mensaje tiene alguna relevan-
cia personal.
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6. PERSPECTIVAS DE LA CONDICION AUTISTA

Las explicaciones que Christoph nos ha dado a través de CF nos
han ayudado a entenderle mejor.

Escribe que su cuerpo es como una prisién y que no puede actuar
con libertad. Muchas veces no puede confrolar sus acciones «MEIN
GEIST GAR NICHT MIT, WENN ICH SI ETWAS MACHE» (Mi
mente no me acompaiia cuando hago lado como eso). Una vez expli-
¢6 que habia esparcido la tierra de las macetas por todo el suelo.

Las emociones, dificiles de controlar, y el comportamiento agre-
sivo, como hemos visto, pueden derivarse también de sentimientos
diferentes como la frustracién, la ira o el miedo. El mismo puede
tener mucho miedo de sus arrebatos de violencia; este miedo puede
aumentar el pénico que siente durante el ataque y esto conduce a un
circulo vicioso. Christoph nos ha pedido que no le dejemos solo en
esa situacion, sino que le ayudemos a calmarse sujetdndole las mu-
fiecas firmemente y hablandole.

A menudo no puede sentir bien su cuerpo. Dar saltos o golpear
repetitivamente los objetos le hace sentir mejor. Nos dice que no
siempre puede estar sentado mientras escribe y que de vez en cuando
tiene que levantarse y moverse un poco. Casi siempre vuelve a escri-
bir por cuenta propia.

Dice que escribir mediante CF es agotador, una y otra vez utiliza
imagenes como andar en la cuerda floja o necesitar equilibrio. Un
amigo suyo que también practica CF habla en este contexto de «hacer
malabarismos».

Nos explicé el miedo que tiene a los perros con el oido demasiado
fino.

A través de la CF, hemos averiguado que la capacidad cognitiva
de Christoph es bastante diferente de lo que creiamos: por un lado,
parece que tiene dificultades con conceptos como el tiempo, al rela-
cionar correctamente los acontecimientos y al intentar entender acti-
vidades cotidianas simples; por otro lado, parece que comprende
facilmente sistemas abstractos como las mateméticas o las estructuras
de una lengua extranjera. Podemos encontrar habilidades matemati-
cas similares a éstas también entre los asi llamados «sabios idiotas».

Esto me lleva a una de las muchas perspectivas mds misteriosas
que nos proporciona la CF: que algunas de las percepciones y proble-
mas que los usuarios de CF nos describen, y también muchas de sus
habilidades nos recuerdan las descripciones de autistas con un alto
grado de funcionamiento, como la que Donna Williams nos dio en su
autobiografia.
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7. (QUE SIGNIFICA LA CF PARA NOSOTROS?

La CF no es una cura milagrosa. Nuestro hijo todavia esti grave-
mente incapacitado y siempre necesitara alguien que le ayude. Hay mu-
chas cosas de él que nos cuesta entender o aceptar, como que en este
momento, a menudo se niega a escribir con nosotros (sus padres). No
puedo obligarle a comunicarse, y echo de menos las «charlas» que te-
nfamos, y que ahora tiene principalmente con su psicélogo.

El afio pasado lo pasamos muy mal con una crisis de pubertad y
una medicacién que no le iba bien. Pero incluso en los peores tiem-
pos la comunicacién no cesd completamente y esto nos ayudé a él y
a nosotros a superar esa época.

No hemos podido satisfacer el deseo de Christoph de llevarle a
una escuela «normal», pero dos veces a la semana viene un profesor
particular que le ofrece nuevas materias que despiertan su interés,
Hace dos afios, lo pidié €l mismo, se confirmé con todos los miem-
bros de nuestra parroquia que también recibieron la confirmacién, y
este acontecimiento le impresiond profundamente. Ha encontrado
amigos por correspondencia y entre otros usuarios de CF, con los que
se retine regularmente en un club. Se le han ofrecido mas actividades
apropiadas para su edad en el colegio y en casa. Ahora tiene mucha
mas seguridad en si mismo.

Por medio de la CF, la vida con Christoph no siempre es mds
facil, pero si mds interesante y satisfactoria.





