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RESUMEN

Cuando un joven disminuido llega a la mayoria de edad y, en
general, su condicién definitiva de autista se estabiliza, el sisterna de
asistencia italiano le obliga a pasar de los centros neuropsiquiétricos
infantiles de tratamiento terapéutico intensivo a estructuras tipica-
mente residenciales. A veces, las familias desean este cambio pues
estdn siempre preocupadas por dar a su familiar disminuido el bien-
estar mis estimulante y mds adaptado a sus necesidades.

En los centros residenciales, los jévenes autistas deben convivir
con las personas que se ocupan de ellos y, sobre todo, con otros
sujetos con retraso mental y, algunas veces, también con disminuidos
fisicos. A menudo, estos sujetos son mas numerosos que los autistas
gue viven en un entomo fundamentalmente heterogéneo en cuanto a
las minusvalias.

En esta exposicion, voy a referirme a mis conocimientos y a mi ex-
periencia directa de madre de un joven autista (que tiene hoy 27 afios)
que ha pasado ocho afios en un centro residencial donde se asiste
aproximadamente a 80 disminuidos de mayor o menor gravedad. Ade-
mds de mi hijo, sélo una pequeiia parte de estos individuos padece au-
tismo (de mayor o menor gravedad) o tiene sindromes autistas.

En el Centro existen programas de terapia y de rehabilitacién, ¢ in-
cluso, si es posible, de integracién. Mi experiencia parece indicar que
en un entorno heterogéneo la comunicacidn entre los jévenes autistas
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y el personal de asistencia es eficaz y algunos sujetos con retraso men-
tal, con minusvalias leves o medianas, facilitan esa comunicacién. Lo
que sucede a menudo es que los sujetos con retraso mental establecen
lazos de amistad con los sujetos autistas. Presentaré la historia de mi
hijo, Luca, y daré algunos datos de sus compaiieros.

INTRODUCCION

El V Congreso de Autismo-Europa ha atraido y reunido en Bar-
celona a los sabios y cientificos mis importantes del mundo que se
ocupan del Autismo en general, desde su aparicién —etiologia, desa-
rrollo y evalunacidn de las necesidades— hasta los posibles tratamien-
tos a base de farmacos asociados a tratamientos neuropsicolégicos, a
educacién psicofisica y a diversas intervenciones combinadas. Padres
y familiares de nifios y jévenes autistas asistimos a este Congreso,
muchoes llenos de grandes esperanzas y otros con expectativas meno-
res, pero todos con un gran interés y una intensa emocion.

He hablado de esperanza y de emocidén. La esperanza pertenece,
sobre todo, a padres de nifios con autismo que esperan, con un ner-
viosismo comprensible, que les den esperanzas rcales con tratamien-
tos verdaderos y resultados positivos. La emocién nos pertenece a
todos, sobre todo a los familiares que ya hemos pasado las etapas de
la esperanza, etapas casi siempre decepcionantes. Ademds, todos
sentimos remordimientos por no haber probado algunos tratamientos
que parecen dar ahora buenos resultados y por ofras cosas que se han
hecho o no. Lo tragico de esta enfermedad es esta impotencia; parece
que estamos muy cerca de un resultado positivo y esto nos impide
resignamos. Por otra parte, la caracteristica de los nifios autistas es
casi siempre una aire misterioso pero fascinante, que procede de su
ajslamiento con respecto a su entorno, de su ausencia de comunica-
cién con las personas més préximas. Esta ausencia parece a menudo
proxima a una resolucién positiva y sensacional; el contacto con la
realidad parece préximo. Por el contrario, el nifio estd casi siempre
al borde de un abismo de sufrimientos y de profundo aislamiento.

No hablaré, y no podria ser de otra manera, de la situacién actual
de los estudios sobre el Autismo. Dejaré ese trabajo a los ilustres
psiquiatras, bi6logos y psiclogos, a la espera de que puedan abrir las
fronteras de la esperanza. Por ello, mi estudio estd dedicado, obliga-
toria y también intencionalmente, a las personas mds préximas a los
jOvenes autistas, a quienes han vivido el autismo y lo viven directa-
mente, cada dia y en primera linea, personas que ven su vida cam-
biada y regulada en funcién de uno de sus hijos que ha tenido menos
suerte, pues padece la grave minusvalia que es el autismo.
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No hay lugar para la autocompasién ni para la imprecacion (las
enfermedades muy graves son numerosas), aunque cada uno de no-
sotros, padres y hermanos, ya no sabe que otra vida habria vivido con
el hijo o el hermano enfermo si este grave episodio no hubiera tocado
a la familia. Por tanto, puedo asegurar que el autismo en sus formas
mds graves, sea cual sea su etiologia, es una enfermedad muy grave,
ilimitada, devastadora tanto para el enfermo como para sus familia-
res. Se trata de una enfermedad que no perdona y no deja la perspec-
tiva desesperada de una conclusién radical y tridgica en un tiempo
determinado. Pero ya he dicho que me dirijo sobre todo a los fami-
liares de los autistas, pues, cada uno de ustedes conoce de sobra y
con gran dolor todo este camino.

Esta recogida de emociones y de datos objetivos quiere ser, en
primer lugar, un acto de solidaridad, después de informacién y, espe-
ro, una ayuda para los padres y hermanos de jévenes autistas que
estdn en la veintena, cuando el diagnéstico es bien definido desde
hace mucho tiempo, cuando la situacién autista se ha estabilizado y
las terapias més adaptadas no han tenido resultados positivos. Estas
familias siempre siguen porque la atencién y los estimulos no deben
disminuir ni cesar. A este respecto se plantea el problema, por razo-
nes de edad o de oportunidad, de integrar al joven autista en un
entorno adaptado que, partiendo de sus familiares que tanto le han
dado, le ayudan a convivir y a socializarse de la mejor manera con
otros jévenes disminuidos de la misma edad, con las personas que le
cuidan y educan, con los que le ayudan en sus hdbitos cotidianos y
le ensefian las actividades productivas y ocupacionales.

Espero que en el tema que exploro se integren otras voces y otras
experiencias: es posible que todos hablemos de cosas ya vistas, pero
también es posible que una persona pueda dar a otro, ademds del
bienestar de no estar solos, sugerencias utiles, nuevas vias que explo-
rar aunque sean minimas (nosotras las madres sabemos que tenemos
que contentarnos con poco). Lo més importante serd tener con los
nifios autistas una posibilidad por muy pequefia que sea de construir
una etapa no-refutable.

Otra consideracién que me gustaria hacer y que muchos compar-
timos es la soledad desesperada de los que comparten el autismo. Al
principio, las explicaciones son insuficientes, incomprensibles y,
quizds, voluntariamente inciertas, entre la esperanza y la tragedia.
Después viene el descubrimiento con la dura y terrible verdad que se
prolonga desesperadamente dia a dia. Pienso que muchos de nosotros
—me gustaria que fuéramos pocos— han encontrado a los médicos
encargados de decirnos la triste realidad poco sensibles, bruscos y
reticentes (;0 ignorantes?). Ademds, con su comportamiento agravan
la incertidumbre y el aislamiento de la familia.
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Cuando mi hijo Luca era pequefio, dos o tres afios, y el autismo
empezaba a aparecer, nosotros, sus padres, sentimos la falta de pre-
paracién con respecto a la gravedad por parte de los especialistas y
la reticencia intencional (creo) de las explicaciones y de las informa-
ciones itiles, ciertamente para no desanimamos ni desmotivarnos
demasiado rdpidamente.

Cada uno de estos comportamientos hizo m4s dificil para nosotros
comprender la gravedad del autismo y no permitié que nos prepard-
ramos para enfrentarnos a las situaciones draméticas que vivimos
después. Eramos incapaces de ayudar mejor a nuestro hijo y a noso-
tros mismos. Hoy mi hijo tiene 27 afics. Cuando era pequefio los
conocimientos sobre el autismo eran mds vagos: espero que en la
actualidad el enfoque de la enfermedad sea diferente también por
parte de los especialistas.

Sin embargo, Luca siempre ha tratado con médicos y con espe-
cialistas profesionales y afectuosos que, creo, le han llevado & una
cierta estabilidad y tranquilidad gracias al amor que le han dado y a
su capacidad profesional.

Habiaré de su vida y de la mia, y de su llegada al Centro residen-
cial donde vive desde hace casi nueve afios con jévenes con minus-
valias de gravedad variable. También hablaré de su experiencia an-
terior en ofro contexto con otros jévenes en su mayoria autistas. No
obstante me gustaria subrayar la importancia del entorno cuando se
busca una residencia para el hijo autista. En ese entorno, el nifio
deberd encontrar serenidad y un ritmo de vida casi normal entre
Jjovenes que tienen problemas leves y que estdn dispuestos a colabo-
rar con €l. Es decir, la capacidad y la eficacia de los que coordinan
y dirigen y de los responsables sanitarios, la disponibilidad laboriosa
y vigilante de los asistentes y de las personas de apoyo deben ser
méximas. La proximidad de jovenes con deficiencias no graves y
sobre todo no psicéticos es muy positiva también. Estos hechos con-
tribuyen a desdramatizar y a hacer que la cadencia de las actividades
cotidianas sea mds tranquila y mds regular.

PRIMERA PARTE

Luca y el autismo: la condicién de su minusvalia,
los tratamientos terapéuticos

La exposicién que me propongo hacer al examinar las condiciones
de vida de algunos jévenes autistas de mas de 20 afios (y de mi hijo
Luca, en particular) v su estado de personas con minusvalia grave no
tratard de etiologia del antismo y de sus posibles tratamientos, porque
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estos puntos serdn expuestos por eminentes cientificos expertos en la
materia, presentes en Barcelona en el V Congreso de Autismo-Europa.

Esperamos que nos den informaciones més amplias y reconfor-
tantes, utiles sobre todo para los mds jévenes. Asi, sabremos en qué
estadio estdn los estudios més esperados. También esperamos recibir
consejos importantes sobre los servicios necesarios.

El autismo y el sufrimiento de los que conocen esta enfermedad
y la comparten, enfermos y familiares, serd el telén de fondo (y no
podria ser de otra manera) de mi exposicidn. Serd el punto de partida
para después seguir adelante. Como ya apunté en el resumen, segiin
una conviccién personal que deriva de la experiencia, creo que es
extremadamente oportuno y positivo que los jévenes autistas graves,
pero inteligentes y con potencialidad suficiente, que ya no se mues-
tran retrafdos ni agitados, vivan en un ambiente de comunidad, en
contacto con las numerosas personas que les cuidan y que durante sus
experiencias cotidianas estén junto a otros jévenes disminuidos de los
que pueden aprender gestos y acciones habituales. A menudo, he
observado que el contacto entre jévenes autistas y jévenes no dismi-
nuidos no da resultados apreciables, porque los canales de comunica-
cién entre ellos son muy precarios. Por el contrario, entre autistas y
retrasados mentales leves, si la proximidad es continua, el contacto
establecido puede ser ventajoso para el joven autista. Por supuesto
estamos hablando de sujetos autistas y de personas mentalmente in-
suficientes de gravedad media o baja. No podemos esperar resultados
muy evidentes en un plazo de tiempo corto, pero, sin ninguna duda,
existen sectores de la vida cotidiana que se ven influenciados por la
proximidad reciproca durante el juego, las horas de la comida y las
actividades de grupo. Me estoy refiriendo, y esto estd claro, a una
situacién que comnozco, a una experiencia que he observado y que
s6lo se puede reproducir en parte, porque tiene muchas piezas, como
un puzzle, que sélo tienen una posibilidad de juntarse.

Como en toda comunidad, también hay lados no negativos pero
si inciertos que habrd que vigilar.

Luca y algunos de sus compaficros del Instituto cumplieron 18
afios. Con esta edad, todos tuvieron que abandonar el Instituto y las
familias tuvieron que buscar otros Centros residenciales o semi-resi-
denciales de gestién privada o subvencionada.

Cuando un disminuido autista o cualquier otro disminuido vive
interno en una estructura publica y llega a su mayoria de edad (este
término es impropio en presencia de disminuidos graves), debe aban-
donar el centro que le acogia y debe volver con su familia.

El Servicio Sanjtario Nacional sélo ofrece participaciones limita-
das, sectoriales y terapias de urgencia; ya no preve residencia estable.
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Encontrar una residencia estable en Institutos privados, religiosos o
laicos, organizados en régimen de semi-residencia o residencia com-
pleta es muy dificil, pues son insuficientes numéricamente en rela-
ci6én a las peticiones y también presentan deficiencias en cuanto a los
diferentes tipos de necesidades.

Cuando Luca dejé el Instituto que le acogia y le protegfa, habia
hecho progresos notables, superando su ansiedad, su falta de interés
por ¢l entorno y por las personas, y habia conseguido un buen nivel
de autonomia personal. Era hdbil para algunos juegos metédicos,
montaba en bicicleta, jugaba al balén con mucho gusto. Sobre todo,
era hdbil con sus manos, se aplicaba con placer en los trabajos de
carpinteria, «collage» y bordado.

Debo aclarar que Luca, antes de los nueve o diez afios, tenia un
lenguaje limitado a una veintena de palabras de silabas repetidas.
Después dejé de hablar completamente aunque demostraba que com-
prendia numerosas expresiones verbales.

Nacido en un parto muy dificil, mi hijo pasé afios de autismo muy
grave desde que tenia dos afios: aislamiento muy pronunciado y re-
laciones dificiles con las personas y su entorno, malestar causado por
los cambios, largas crisis motrices durante las que gritaba, se pegaba
a menudo a si mismo, se arrastraba por el suelo con frecuencia, sufria
insomnios graves, periodos de anorexia o biisqueda de un tnico ali-
mento. Su desarrollo cognitivo normal se detuvo y perdié completa-
mente el lenguaje. Todo esto acompafiado de trastornos intestinales
serios y prolongados que ha sufrido durante més de diez afios. Ade-
mds, durante afios, continud gritando durante gran parte del dia de tal
manera que, incluso hoy, esté donde esté, cuando oigo un grito me
estremezco y me siento trastornada durante un buen rato.

Se siguieron todos los tratamientos que nos aconsejaron: farma-
cos, dietas, método Doman, tres afios de andlisis, miiltiples tratamien-
tos psicopedagégicos. Cuando tenia 9 afios, Luca ingres6 en un Cen-
tro aconsejado por la Clinica Neurol6gica de la Universidad de Milén
a 400 kms de la residencia familiar que estd en Florencia.

Fue cuidado y tratado con mucha paciencia y eficacia y sobre
todo con mucho carifio por parte de todos —médicos, asistentes,
psicélogos, maestros— que trataron de utilizar todos sus conocimien-
tos para ayudarle: terapia psicol6gica individual, tratamientos con
farmacos (y también con el dcido félico), educacion en pequefios
grupos, tentativas insistentes para hacerle aprender a realizar peque-
fias tareas, o a escribir, o a dibujar, o a jugar, o a aprender las cosas
mis féciles de uso cotidiano. Siempre demostré una gran inteligencia,
bastante sectorial y con buena habilidad manual. Ademds de esto
cuenta con un fisico intacto y bien formado (Luca es un nifio guapo).
También pudo practicar actividades deportivas limitadas como mon-
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tar en bicicleta, correr v nadar. Hacia los 15 afios hubo en €] un
cambio importante: presentaba una disponibilidad mayor par aceptar
los estimulos que le rodeaban, ya fuesen visuales, auditivos o cogni-
tivos, y consiguié pequefias conquistas. También sus relaciones con
los demés se volvieron mds ficiles. Empezaron a hacerle salir a lu-
gares piiblicos. En vacaciones iba a la playa. Gradualmente comenzé
a aceptar y a desear numerosas situaciones, al mismo tiempo que
desarrollaba sus conocimientos sobre su entormno y conquistaba algu-
nos espacios. Nosotros, su familia, colaboramos muy poco con gran-
des sufrimientos y privaciones, incapaces de controlar esta situacién.

SEGUNDA PARTE

Luca en el Centro Residencial en el que vive
desde hace nueve aiios

Después de un desarrollo del autismo tan dramdtico y de una
situacién tan mejorada y prometedora cuando tenia 18 afios, era muy
importante que mi hijo Luca fuese admitido en un Centro Residencial
adaptado a sus necesidades, con médicos y cuidadores capaces y
eficaces que pudieran ofrecerle el tratamiento aconsejado. Un entorno
no adaptado ni estimulante podrfa haberle llevado de nuevo a su
aislamiento.

En esta dificil bisqueda de un Centro residencial logramos des-
pués de muchas dificultades que fuera admitido en un Instituto sub-
vencionado dedicado al cuidado y a la rehabilitacién de sujetos dis-
minuidos, que estaba a unos 30 kms de Florencia.

Eliminamos la posibilidad de ingresarlo en Instituto cercano a
Turin porque la mayoria de los jévenes estaban afectados de trastor-
nos psiquicos gravisimos y porque la vida de Luca no habria podido
abrirse al exterior, ya que no tendria ninguna posibilidad de comuni-
carse y tampoco tendria motivacién adecuada para éL

Para Luca y para sus compafieros autistas cambiar de entorno
representaba un cambio muy dificil y el riesgo de que se aislaran y
se encerraran nuevamente en si mismos. Ya no encontrarfan las mis-
mas personas ni las mismas referencias. Irfan a un nuevo Instituto,
organizado de una forma diferente, con numerosos pacientes con mi-
nusvalias diferentes, reunidos en grupos mds numerosos.

La competencia profesional y la sensibilidad de la Direccién del
Centro que acogi6 a Luca fue determinante para que ninguno de los
posibles riesgos llegara a ocurrir. La serenidad y la regularidad de la
vida y de las citas cotidianas fueron muy positivas. Al principio, me
maravillaba ver que todos los nifios gozaban de una cierta libertad de
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movimiento en las habitaciones que les habifan asignado. Hacian
espontdneamente algunas cosas, producto de sus decisiones persona-
les. El personal educativo y los cuidadores tenfan un comportamiento
sereno y permisivo, s6lo intervenian si era necesario y no trataban de
modificar las acciones de los jévenes. Por necesidad, Luca estaba
acostumbrado a estar integrado en pequefios grupos, la maestra y
algunos compaiieros, pues los nifios autistas que sufren momentos de
crisis de gritos y estdn agitados a menudo corren el riesgo de moles-
tarse y de contagiarse los unos a los otros.

Luca era, y lo es todavia, muy diferente a sus compafieros. Los
jévenes con los que casi siempre estd son retrasados mentales de
gravedad media, hablan poco o mal, casi todos tienen minusvalias
fisicas m4s 0 menos severas y a menudo tienen dificultades para
moverse. Algunos son capaces de realizar numerosas tareas por si
solos y colaboran voluntariamente con el personal, tratando de ser
itiles. Algunos parecian casi normales, pero casi todos padecian
epilepsia.

En el Centro hay también nifios espésticos y disminuidos de gra-
vedad. Son alrededor de ochenta chicos que viven aparte, salvo cuan-
do hay fiestas. Luca no tiene ninguna malformacién fisica, es un
chico guapo y alto. Le integraron progresiva y alternativamente en
diferentes grupos, buscando una organizacién adaptada a sus necesi-
dades. En este aspecto, también es necesario reconocer el mérito de
la Direccién del Centro y de todo el equipo médico-pedagégico que
enjuicié y evalué correctamente los diferentes aspectos del autismo
de Luca. El compromiso y la solidaridad cristiana (el Instituto perte-
nece a la Iglesia Cat6lica) del personal de este Centro ha sido deci-
sivo para Luca y, en general, para todos.

Estoy segura de que para la integracién de Luca, todavia inquieto
en muchas ocasiones, poco inclinado a aceptar una negativa o un
cambio, aferrado a sus costumbres de autista —me dirijo a personas
que ya conocen del problema— todo el equipo del Centro se compro-
metié para comprender sus necesidades especificas y ofrecerle los
apoyos educativos y relacionales mds adaptados. Una evaluacién
correcta debe considerar numerosos aspectos del joven autista: hacer
un examen clfnico-neurolégico, evaluar el coeficiente de inteligencia,
1a capacidad de comunicarse aunque no sea verbalmente, analizar sus
comportamientos sobre todo en sus relaciones con su entorno. De
esto, deriva la eleccion de los tratamientos mds adaptados para con-
servar y mejorar las posibilidades que se han puesto de manifiesto,
para programar las estrategias de aprendizaje y de educacién més
adecuadas.

Todo esto se hizo bien, quizd aprovechando que Luca atravesaba
un buen momento. Mi hijo encontré, no inmediatamente pero bastan-
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te rdpido, un buen equilibrio relacional, una tranquilidad suficiente y
buenas relaciones, a veces amistosas, con sus cuidadores y sus com-
pafieros.

Como ya he dicho antes, en Italia, los jévenes disminuidos de
mds de 20 afios, con retrasos mentales medios o bajos, ingresan en
los escasos Centros Residenciales capaces de acogerles con buenas
garantias, a menudo después de numerosas experiencias negativas.

Los disminuidos con retraso mental més grave que necesitan asis-
tencia y terapias mis regladas permanecen en un entorno més prote-
gido. Normalmente, los demds viven juntos, bien por exigencias de
organizacién, bien por razones de socializacién, para que disfruten de
la vida colectiva y puedan aprovechar todas las posibilidades de co-
municacién que se establezcan entre ellos.

Los propios asistentes y los especialistas trabajan mejor en un
clima més estimulante, en el que encuentran a retrasados mentales no
graves, contentos, entusiastas, dispucstos a jugar y a colaborar.

La entrada de Luca y de uno de sus compafieros en el Centro del
que hablamos fue un acontecimiento bastante importante.

Jamds se puede subestimar la entrada de pacientes nuevos en un
Instituto para disminuidos. Siempre existe ¢l miedo de que el periodo
de adaptacién sea largo y dificil no sélo para el recién llegado, sino
también para el equilibrio general. El compariero de Luca que pade-
cia un autismo mds severo necesitd un entorno més protegido. Con
prudencia, se puso a Luca junto a unos 20 jévenes menos graves que,
sin embargo, no estaban siempre juntos pero que durante el dia rea-
lizaban las mismas actividades de juego, trabajo, dibujo o escritura,
en grupos de seis o siete jévenes, chicos y chicas.

Luca fue aceptado, deseado por su aspecto hermoso y sano y por
su cara capaz de expresar la alegrfa. Para él, la integracién no fue facil:
como estaba previsto, al principio estaba un poco desarraigado, asistia
a los juegos y a las actividades de su grupo pero no participaba.

Sus compaifieros le pedfan que jugara y que se interesara en las
actividades: los autistas ignoran lo que es la competencia, el espiritu
de competicidn, por eso jugaba voluntariamente al balén pero no
comprendia lo que significaba el concepto de carrera, si llegaba el
primero a una etapa, abandonaba.

Sin embargo trabajaba encantado la madera, todavia hoy sigue
haciendo pequefios trabajos de carpinteria, siguiendo la linea, serran-
do, coloreando, aunque no sabe ensamblar las piczas solo. Dicen que
es el mejor en esta actividad.

Sus relaciones con las personas mas préximas, la Directora y los
Médicos, siempre han sido buenas. Ripidamente se encarifié de dos
asistentes, un hombre y una mujer, de tal forma que cuando se ausen-
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taba, les echaba en falta. Tuvo periodos de agitacion, momentos de
crisis y de insomnio. Otras veces las relaciones con sus compafieros
le perturbaron, le molestaron y fue necesario alejarle de algunos,
demasiado insistentes e impertinentes.

Las situaciones habituales de la vida colectiva o los momentos
durante los que se encuentra sclo con los cuidadores son siempre
calculados y organizados. Se han deducido situaciones que se han de
examinar a partir del conocimiento del comportamiento de los autis-
tas y de Luca en particular. Lo que los otros aprenden por imitacién,
intentdndolo sin cesar, los autistas deben conseguirlo lentamente a
través de estimulos favorables, ficiles y comprensibles. Dejemos los
cnidados, los tratamientos educativos, las sesiones diarias con los
diferentes especialistas, las actividades de trabajo mis o menos regu-
ladas segiin la capacidad de cada uno. Es esencial organizar juegos,
actividades de socializacién con el exterior, contando también con la
participacion de jovenes voluntarios.

El Instituto es como su propia casa. Hay que tener en cuenta que
los padres de los pacientes son ya viejos o han muerto. Para muchos
de ellos es el lugar donde pasardn casi toda su vida, donde pueden
hacer cosas que serian dificiles de realizar con tranquilidad en el
exterior. Me refiero a fiestas, a citas periddicas que coinciden con las
festividades clasicas o con las creadas por el propio Centro como, por
ejemplo, la fiesta del verano que es siempre en julio. Para mi esta
celebracién ha sido siempre un momento muy significativo puesto
que puedo observar a Luca y a sus compafieros autistas para verificar
sus cambios. Es una explosién de entusiasmo para los jovenes mas
sanos que participan en los preparativos de la comida colectiva y de
la fiesta. También son ellos quienes organizan juegos, carreras, can-
tos y especticulos de baile. Es un «happening» («un acontecimien-
to»), una demostracién de libertad y de alegria observada de cerca
por los asistentes que sélo intervienen en escasas ocasiones.

Estos tltimos tres afios, Luca ha empezado a vivir en estrecho
contacto con un grupo de unos veinte j6venes (algunos tienen 35
afios) que sufren un retraso mental menos grave. Algunos se han
convertido un poco en sus tutores y le ayudan, cada uno a su tiempo,
en las tareas de la vida cotidiana, también juegan con él y trabajan
con €l en los talleres de carpinterfa y de ceramica.

Hoy, Luca busca la compaiifa de sus amigos. El contacto con
ellos es tan fuerte que parece que ha asimilado algunos comporta-
mientos y algunos gestos.

Algo sucedio: el Instituto compré una finca en los alrededores y
la convirtié en una residencia parcial para este grupo. En este grupo
muchos van al pueblo solos para hacer pequefias compras en el su-
permercado y tienen autonomia. Luca es el Gnico autista y siempre
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debe ser vigilado y ayudado. No puede contar consigo mismo ni con
una comunicacion verbal parcial. Comprende numerosas frases pero
siempre debe verificarlas visualmente, Este grupo de jévenes se que-
da en la propiedad antes mencionada desde las 20’00 hasta el dia
sigutente después del desayuno. Este grupo vuelve al edificio princi-
pal para las diversas actividades previstas y para las comidas. La
distancia entre esta propiedad y el edificio principal es muy corta:
pueden llegar a pie o en cercanias.Esta organizacién especial de la
vida les permite ir a acostarse mas tarde, dedicarse a su pasatiempo
favorito y vivir una mayor libertad.

Especialmente ayudado por sus asistentes y por dos jévenes pa-
cientes capaces y disponibles, Gabriel vy Antonella, Luca se integré
bien en este grupo y en esta nueva organizacién. Puede contar con el
apoyo de numerosos compafieros y puede tener una vida regular pero
mids articulada y variada (por ejemplo, le gusta pasear por la noche).

Pero no todo es ficil, también tiene momentos dificiles (recorde-
mos que los otros jévenes también tienen problemas de comportamien-
to). Con el cuidado de los asistentes, la colaboracion tiene buenos re-
sultados, gracias a cambios oportunos de situacién y de compaificros.

Ahora, Luca estd notablemente mds tranquilo, mds atento, mds
décil y es capaz de controlar sus actividades cotidianas normales. Si-
gue siendo un joven con autismo severo, que no habla y que a menudo
es intolerante y agitado, pero sus conocimientos han aumentado, su
entorno es méds amplio. Las ocasiones que ha tenido de vivir en el ex-
terior y las clases de cada dia le han llevado a informaciones ulteriores
que le hacen sentirse més seguro y mds libre. Su ansiedad ha cesado o,
por lo menos, ha disminuido cuando sabe lo que debe pasar y sus espe-
ranzas se realizan: decepcionarle o engafiarle seria una accién grave,
en todos los sentidos del término. Las personas que sc ocupan de él
deben tratarle con gran cnidado y gran sensibilidad, ayudas indispen-
sables con las que tienen que contar los profesionales.

TERCERA PARTE
Los dos iiltimos anos: observaciones y reflexiones

En estos tltimos tiempos, he examinado, a propésito, los compor-
tamientos de Luca en diferentes ocasiones durante las que hemos
estado a menudo juntos, solos o con su hermano mayor Pierre-Louis
o con educadoras privadas que nos acompafian de vez en cuando: en
casa, durante los juegos, en piblico, en coche, o en el hotel.

En casa, un apartamento pequefio en Florencia, Luca se encuentra
muy a gusto. Aunque sigue, como siempre, un cierto ritual, se mues-



1036 V CONGRESO INTERNACIONAL AUTISMO-EURCPA

tra menos ansioso y frenético que hace tres o cuatro afios, debido a
que ahora ha aceptado los perfodos de tiempo y la sucesién de lo que
va a producirse.

Le gusta mucho comer, abundantemente y muy rédpido, pero aho-
ra es mds paciente cuando tiene que esperar a la mesa. Entra en la
cocina, se asegura de que la comida esté en el fuego, asi sabe que
pronto estard preparada, y, entonces, se sienta, tranquilo, seguro de
que pronto conseguird lo que le gusta (antes esta espera era impen-
sable, pero hoy tampoco debemos exagerar).

Después de la comida, Luca se pone el chédndal y se va a la cama
para descansar. Es afectuoso a su manera, no me besa pero deja que
yo le bese. Mira lo que hago, a veces me mira a los ojos (jotra
hazafia!). Cuando se lo digo, vuelve a vestirse y se pone los zapatos.
Antes de salir, le hago una sefial y coge la bolsa de basura para tirarla
en el contenedor.

La dltima vez que estuve con €l (hace menos de un mes) me dié
las gafas que yo buscaba y que €l tenia a sus espaldas en el sofé: jes
algo absolutamente extraordinario!

En todo cuanto les he contado, estd siempre Luca, el autista, que
vuelve voluntariamente al pequefio apartamento de Florencia —y pro-
testa si esto no es asi—, porque sabe que alli comeré lo que quiere y
ademds hard cosas que le gustan, siempre con este orden. Pero tambien
hay cada vez mds hechos significativos que prueban que €l estd muy
presente, que comprende mds y que colabora en los acontecimientos.

De ahi que los dias que estamos juntos trate de incluir pequefios
elementos nuevos, intente cambiar el orden de las acciones que Luca
preve, modifico los juegos o los paseos. Ahora él acepta todo casi
siempre de buen agrado. Todo lo que les he contado parece simple y
facil (no para aquellas personas que conocen el autismo), pero todo
esto constituye el resultado de una conquista muy larga y dolorosa de
mds de diez afios, conquista durante la que Luca ha abandonado
completamente los gritos constantes, la violencia desordenada, las
angustias terribles, la agitacion incansable, aunque siempre serd un
disminuido severo no autosuficiente.

Desde hace tres afios, durante los dias de verano he empezado a
llevarle conmigo a un hotel que estd a algunos kilémetros del Insti-
tuto. Al principio, se mostraba muy ansioso durante la comida, pero
estaba mejor cuando se encontraba en la habitacién. En la actualidad,
conoce el entormo y se encuentra mas seguro. Siempre tiende a buscar
las cosas de las que se acuerda de otras veces, incluso después de
algunos meses.

Ha aprendido a jugar mejor al balén, tanto con las manos como
con los pies. Sobre todo, ha comprendido que tiene que ir a recuperar
el balén y que no debe envidrselo a la misma persona.
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Durante la iltima «fiesta de verano» (que ha sido para mi una
valiosa ocasién de observarlo), Luca asistié a todos los actos y nos
acompafié a ver sus trabajos en la exposicién. Valoré enormemente la
pequefia orquesta y los bailes con los otros jévenes y, a diferencia de
afios anteriores, no intenté llevarnos al coche. Después de que se lo
pidiera, fue a coger sillas para mi, para sus tios y tias y para sus pri-
mos. Jugd voluntariamente con todos. Demostré claramente que esta-
ba muy a gusto y que conocia y deseaba todos los acontecimientos

Podria contar muchos otros progresos que he confirmado durante
las vacaciones en la playa, avances en su comportamiento en otros
entornos incluso en aquéllos que eran completamente nuevos para él.
Siempre es dificil cambiar los programas que él conoce y que espera
y también resulta dificil convencerle para que se quede en ¢l mismo
lugar durante un cierto tiempo.

Sus condiciones actuales de disminuido grave habrian sido im-
pensables hace diez afios. El equilibrio que ha alcanzado esta relacio-
nado con factores muy delicados, con hechos de la experiencia, con
la sensibilidad, con la intervencién terapéutico-educativa realizada en
el momento oportuno, con ritmos de vida regulares, con personas
competentes y bastante atentas y afectuosas preparadas para una in-
tervencién urgente cuando algo o alguien corre el riesgo de trastor-
narle o de decepcionarle.

Luca necesita estabilidad y cuidados frecuentes, requisitos que
siempre tuvo en el Instituto anterior y que hoy tiene de forma muy
positiva en el Centro que le acogié donde parece tener muchos amigos.

CONCLUSION

Tenia la intencién de no hablar s6lo de mi hijo Luca, sino tam-
bién de algunos de sus compafieros autistas que han seguido una
trayectoria terapéutico-educativa similar a la suya. Por razones de
discrecién no he podido recoger bastante informacién para poder
hablar dignamente de ellos.

Lo repito de nuevo: he querido contar una experiencia interesante
y particular, que creo que es positiva para Luca, con la idea y el
convencimiento de que de esta experiencia se pueden extraer clemen-
tos casi cientificos de interés general, de utilidad mds amplia. Insisto
€N que es necesario poner en marcha un método terapéutico-educati-
VO para sujetos graves —aunque no muy graves— en un entorno
donde estén presentes un buen nimero de personas con minusvalias
de gravedad media, es decir, pues estos pacientes pueden ser una
fuente positiva de estimulos continuos y una colaboracién beneficiosa
para los primeros.
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De hecho, mientras los autistas demuestran un despego casi aris-
tocratico, los retrasados mentales de menor gravedad (de los que he
hablado) son, a menudo, ingenuamente ruidosos, entusiastas, son com-
paiieros agradables aunque a veces sus comportamientos sean proble-
mdticos e inestables.

Estamos en el V Congreso de Autismo-Europa y numerosos pa-
dres, que han buscado o buscardn pronto Centros residenciales para
sus hijos autistas, han hecho acto de presencia aqui. Mis conocimien-
tos en materia de situaciones residenciales o semi-residenciales me
permiten sugerirles que busquen médicos y terapéutas no sélo com-
petentes y profesionales, sino también sensibles y abiertos a expe-
riencias de socializacién entre los jévenes pacientes disminuidos.

No he hablado, a propdsito de tratamientos terapéuticos o de
nuevas estrategias educativas, porque pienso que no tengo competen-
cia en estos temas. Me he dirigido sobre todo a las familias, a los
padres, a las madres en particular que son siempre las mds afectadas.
He leido una historia de un escritor religioso que cuenta que Dios
habria enviado nifios autistas o disminuidos a madres excepcionales,
muy fuertes, para ponerlas a prueba. Como las demds habria renun-
ciado con gusto a este «don», sobre todo por Luca.

Estoy segura de que hoy muchos de ustedes han revivido y com-
partido conmigo sus tristes experiencias vividas, aunque espero que
hayan sido menos dolorosas que las mias y que conserven algunas
esperanzas més.
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